刺鼻的消毒水味、冷冰的医疗器械、可以清晰听到输液瓶里落下的点滴和心跳声。

  病了，恶性、进展很快。住院时，心里总会涌起一股莫名的恐惧：怕等不到孩子长大成人、怕等不到父母安享晚年、怕等不到合家欢聚。

  而又等不及想改变现状，想跑过时间。